Норвежская треска и День Конституции

О хороших друзьях и вечной магии

Писатель Татьяна Нефёдова

Публикация в "Независимой газете"

28.08.2023

Кто первым из коллег предложил поехать на морскую рыбалку в Норвегию, уже не вспомнить.

Точно не я.

Ловля рыбы меня не интересовала, зато идея короткого отпуска на островах в незнакомом Норвежском море и автомобильного путешествия через Финляндию, Швецию и Норвегию выглядела заманчивой. Семь верст – не крюк в хорошей компании. Вместо рыбалки я взяла на себя хлопоты по хозяйству.

За Полярный круг

Мы дали себе поблажку, до Выборга доехали поездом. Дальше – 1,5 тысячи километров на двух машинах и промежуточная ночевка в отеле.

В дороге времена года раскручивались в обратную сторону. Финляндия встречала на юге солнцем и майской зеленью, а провожала у Полярного круга бурой прошлогодней травой и хмурым небом. В северной Швеции нас поджидали снег, покрытые льдом озера и мрачные пейзажи железорудных карьеров. В Норвегии вернулась весна. Но ненадолго.

Лофотенские острова лежат за Полярным кругом, однако здесь намного теплее, чем на той же широте в других точках планеты. Причиной тому теплое течение в Норвежском море. Влажный морской климат и гряда Скандинавских гор обеспечивают островам и прибрежным районам неустойчивую погоду и огромное количество осадков в течение всего года.

Кабельвог

Наш рыбацкий домик находился в деревне Кабельвог на острове Ауствогёя.

Чистое небо, море и скалистые горы – такой мы увидели Норвегию сразу после приезда. Стоял полярный день, солнце опускалось за гребень ближайшей горы и без задержки поднималось опять. В его лучах окрестности Кабельвога не уступали красотой самым знаменитым норвежским фьордам. На скалах росли лишь кустарники, карликовые деревья и разные виды мха, но таких изысканных и разнообразных оттенков зеленого цвета я, пожалуй, не видела больше нигде.

Если бы мы были туристами, то наверняка отправились бы смотреть большой деревянный собор 1898 года. Недалеко от этого места в XII веке стояла церковь, с которой началась история Кабельвога.
Норвежская треска и День Конституции. Писатель Татьяна Нефедова
День Конституции Норвегии в деревне Кабельвог: мажоретки перед парадом оркестров.
Но мы приехали не за аскетичной норвежской архитектурой. Мы приехали за треской, поэтому интересовались пристанью с рыбацкими катерами и магазином рыболовных снастей. В меньшей степени – супермаркетом и местным баром, поскольку практически все съестные припасы были привезены из Москвы. Норвегия – страна дорогая.

Треска

Если кто-то считает рыбалку отдыхом, он не ловил треску. Тащить бьющуюся сильную рыбу с глубины 120 метров, преодолевая давление воды, – это работа. Однако результат искупает все.

Правило выпускать молодняк длиной менее 47 см поначалу казалось несправедливым, но первый же выход в море откалибровал наше представление о хорошем улове. Средняя рыба весила от 5 до 8 кг, а чемпионский экземпляр одного из коллег – 16 кг. Местные уверяли, что это далеко не предел, но кто же верит в рыбацкие байки?

Вернувшись с моря, рыбаки отправлялись в разделочный цех – специальный сарай, построенный на высоких сваях на берегу. В сарае стояли огромные столы для разделки рыбы, отходы смывали водой из шланга прямо в прибрежные волны, на радость чайкам. Экологически чистый процесс. Рыбное филе укладывали в пакеты, затем в ящики из толстого пенопласта и до отъезда хранили в промышленных морозильных камерах в том же сарае.
Норвежская треска и День Конституции. Писатель Татьяна Нефёдова
Фото автора
В Норвегии мы поняли, что никогда раньше не пробовали настоящей трески. Белоснежная и восхитительно нежная, она не требовала сложных рецептов. Казалось, вот она, формула здоровой и вкусной пищи. Но нет, привычка взяла свое.

После трех рыбных дней самый честный из нас признался:

– Я готов убить за тарелку щей!

Кочан молодой капусты стоил в норвежском супермаркете немыслимых денег, но душевное равновесие друга не имело цены.

День Конституции

Погода испортилась. 17 мая ветер с дождем и мокрым снегом не позволил рыбакам выйти в море, но это обернулось для нас редкой удачей. Мы увидели, как Кабельвог отмечал один из главных норвежских праздников, День Конституции.

Вопреки непогоде украшенные флагами улицы были полны народа. В толпе встречались женщины в вышитых народных платьях «бюнад». Старшеклассники выделялись красными и синими брюками с медалями и нашитыми буквами – одновременно с Днем Конституции в стране завершался обряд посвящения школьников перед выпускными экзаменами.

На центральной площади проходил парад взрослых и детских оркестров. По деревне с населением 2 тысячи человек маршировали девочки-мажоретки в белых киверах и желтых камзолах, шли оркестранты в парадной форме – промокшие до нитки, но несгибаемые. Над их головами ветер трепал разноцветные штандарты с бахромой и вышитыми гербами. Количество музыкантов-любителей выглядело ошеломляюще, Кабельвог встречал в тот день коллективы из всех северных регионов Норвегии.

Отзвучала приветственная речь мэра. Парад закончился. Музыканты и зрители разъезжались по домам, к праздничному столу.

Мы стояли под козырьком подъезда. Мимо не торопясь шла девочка лет пятнадцати. Возможно, мажоретка, сменившая мокрый камзол на куртку. В короткой юбке, с босыми ногами. В резиновых шлепанцах по ледяным лужам. Под косыми струями дождя с мокрым снегом.

Мы наблюдали молча. Что тут сказать? Норвежцы – потомки викингов.